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WIECZOR, W KTORYM
STRACILAM MAME

Kiedy tamtego pazdziernikowego wieczoru rok temu auto-
bus szkolny podjechat pod méj dom, od razu wiedziatam,
ze co$ jest nie tak: mama nie stala przed drzwiami. Maly,
samotny domek, w ktérym mieszkaly$my we dwie, znaj-
dowat si¢ na koncu gérskiej drogi w lesie Catskills we
wschodniej czgéci stanu Nowy Jork. O tej porze roku dach
pokrywaly martwe lidcie. Jesien trwata w pelni, przyroda
ploneta kolorami, szykujac si¢ do zapadnigcia w zimowy
sen. Z kamiennego komina unosit si¢ dym. Jego smugi tai-
czyly w $wietle latarni ustawionych na trawniku, po czym
znikaly w zasnuwajacej wlasnie okolicg nocy.

Ten widok byt mi znajomy. Nieobecno$¢ mamy —
mniej. Kazdego wieczoru zazwyczaj wypatrywata przez okno
w kuchni przyjazdu zéttego autobusu szkolnego i wycho-
dzita, aby powita¢ mnie w drzwiach domu. Jej postawe

matki kwoki cz¢sto odbieratam jako zawstydzajaca. Mama



uwazata, ze musi robi¢ wiecej, zeby zrekompensowaé mi
nieobecno$¢ zmartego tuz po moich narodzinach ojca. Ta
nadmierna troska budzila moje zazenowanie. Obawiatam
sie, ze kierowca i inni uczniowie wezma mnie za smarkule.
Tamtego dnia nikt jednak na mnie nie czekal, a ja nie
poczutam zadnej ulgi, wrecz przeciwnie — raczej dreszcz
niepokoju na plecach. Zamartam na stopniach autobusu,
jakby jakas$ cz¢$¢ mnie odmawiata wyjscia.

— Wszystko w porzadku, Lucy? — zapytat kierowca.

Czutam na karku wzrok uczniéw obecnych w auto-
busie, tych, ktérzy — tak jak ja — mieszkali w najbar-
dziej oddalonych miejscach i byli odwozeni jako ostatni.
Spieszyto im si¢, by wréci¢ do siebie. Zerknetam na wiatg
i sprawdzilam, czy stoi pod nig samochéd mamy. Tak,
byta w domu.

— Wszystko w porzadku, panie Bobie — odpowiedzia-
tam. — Do jutra.

Automatyczne drzwi zamknely si¢ za mng z ciezkim sap-
ni¢ciem. Kierowca autobusu dodat gazu i odjechat kretg
droga. Zniknal za drzewami gingcymi w zapadajacym
zmierzchu. Blask reflektoréw zgast za jodta, a pomruki sil-
nika pochtonat las.

Nagta cisza sprawita, ze zadrzalam. Latem w Catskills
stycha¢ byto $piew ptakéw i brzeczenie owaddw. Jednak
w sercu jesieni ciszg zaklécalo jedynie skrzypienie galezi

poruszanych wiatrem z pétnocy. Ruszytam pospiesznie



w stron¢ domu. Byl to stary budynek w stylu gérskiej
chaty, ktéry moi rodzice odnowili zgodnie z wlasnym
gustem. Nieliczni goscie uwazali go zazwyczaj za czaru-
jacy, ale tamtego wieczoru wydawat mi si¢ dziwnie ponury.
Na progu drzwi wejsciowych staly cztery dynie. Razem
z mama wyciclyémy w nich wyszczerzone twarze, zgodnie
z typows dla tej pory roku tradycja. Pozostaly juz tylko dwa
tygodnie do nocy trzydziestego pierwszego pazdziernika,
to znaczy Halloween. Po raz kolejny mialy$émy ten czas
spedzi¢ we dwie, ogladajac jakas niezbyt przerazajaca starg
komedi¢ grozy, jak Gremliny rozrabiajq albo Sok z zuka.
Mama wykorzystywala swoje umiejetnosei aktorskie, zeby
nasladowac¢ glosy i tworzy¢ nowe postaci, az za$miewalysmy
sie do fez.

Us$miechnetam si¢ na to wspomnienie i przekrecitam
gatke. Drzwi byly zamknigte. To normalne, mama zawsze
nalegala, zeby$my zamykaly je na klucz, nawet kiedy byty-
$my w domu. W naszej oddalonej od zwartych zabudowan
okolicy ostroznosci nigdy za wiele, twierdzita.

Wyjetam pek kluczy z plecaka i otworzytam drzwi, zdo-
bione wzorami z kutego zelaza.

— Meg?! — zawotatam, wchodzac do salonu.

Od kilku miesigcy mialam w zwyczaju zwracaé si¢ do
niej zdrobnieniem ,Meg”, od ,Margaret”, zamiast ,mamo”.
Jeden ze sposobéw na powolne odcinanie pgpowiny. Bawito

ja to i czerpata osobliwg przyjemno$¢ z odpowiadania mi



pieszczotliwymi przydomkami w stylu: ,, Tak, méj cukie-
reczku?” albo ,,O co chodzi, paczusiu?”.

Tamtego wieczoru jednak nie ustyszalam zadnych
stodkich ksywek. Tylko melodi¢ — z wiezy stereo plyncta
muzyka klasyczna. Trzeba przyznaé, ze moja mama nadal
posiadata pokazna kolekeje ptyt CD. Nasz lesny dom stat
w takim odosobnieniu, ze internet byt tu bardzo staby. Nie
mogty$my liczy¢ na zadng cyfrowa platforme¢ muzyczna,
musiaty$my ucieka¢ si¢ do starych, dobrych metod.

— Meg, wrécitam — oznajmilam nieco glosniej.

Na pewno byta w domu — poza samochodem i muzyka
$wiadczyly o tym zapalone wszystkie $wiatla w salonie.
W powietrzu unosit si¢ zapach jesiennych przypraw: cyna-
monu, imbiru, gozdzikéw. Mama zapewne przygotowata na
deser tart¢ dyniowa, pazdziernikowy klasyk. Nawet czajnik
elektryczny w kuchni byt jeszcze cieply.

— Mamo! — krzyknetam na caly glos, famiac wlasna
zasade.

Nadal nic. Nic poza melodig plynaca z glo$nikéw
w salonie. Wstuchatam si¢ i rozpoznatam Jezioro tabedzie
Czajkowskiego. Romantyczny walc. Utwor si¢ skoriczyt,
a potem rozpoczat na nowo. Dlaczego mama ustawila wiezg
tak, zeby odtwarzata jeden kawatek w kétko? I dlaczego nie
odpowiadata na moje wotania? W melancholijne akordy
skrzypiec wdart si¢ inny rytm, uderzedn mojego serca —

w skroniach czutam jego coraz szybsze bicie.



Uswiadomitam sobie, ze autobus szkolny jest juz daleko.
Zdawalto mi sig, ze przez okna obserwuje mnie ciemna,
cicha noc. W promieniu wielu kilometréw nie stat zaden
inny dom. Jesli z jakiego$ niezrozumialego powodu mojej
mamy nie bylo, oznaczalo to, ze jestem zupelnie sama.
Zaledwie czternastoletnia dziewczyna w matym domku
zagubionym w $rodku lasu.

Nagle od kuchennego okna dobiegl gluchy dzwick:

Bum!

Krzyknetam zaskoczona i przerazona. Na zewnatrz znaj-
dowat si¢ kto$, kto chciat wejs¢ do srodka. Ogarnat mnie
irracjonalny strach z przesztosci: Wiadca Cierni! Nie mysla-
tam o nim od lat, ale od razu mnie to zmrozito. Chodzito
o potwora, ktérego mama wymyslita, gdy bylam mata, aby
odwies¢ mnie od samotnych spaceréw po lesie... i wpoié
mi, zebym zawsze zamykata drzwi na klucz. Czego zapo-
mniatam zrobié teraz, po powrocie.

Bum!

Z trudem tapiac oddech, odwrécitam si¢ na pigcie
i pobiegtam w stron¢ drzwi. Nie mialy gatki z samoza-
trzaskujacym si¢ mechanizmem, takiej jak w wielu wspét-
czesnych domach, wigc zeby zamkna¢ je od srodka, trzeba
bylo uzy¢ klucza.

Goraczkowo przeszukiwatam dno plecaka. Miatam
wrazenie, jakby ten przeklety pek kluczy celowo wysliz-

giwal si¢ z moich czterech palcéw — tak, czterech, bo
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urodzitam si¢ bez matego palca u prawej reki. Zazwyczaj ta
anomalia wcale mi nie przeszkadzata, nauczytam si¢ trzymac
dtugopis jak inni uczniowie, ale tej ponurej nocy,
w chwili paniki, mialam wrazenie, jakbym przeszta powazna
amputacje.

Bum!

W koricu trafitam na klucze, wlozytam jeden do zamka
i przekrecitam tak gwattownie, ze ztamatam paznokied.
Bylam zbyt zdenerwowana, zeby czué bél. Scisniety zota-
dek utrudnial mi oddychanie. Za mna wciaz — w kétko —
rozbrzmiewat walc Czajkowskiego.

»Wladca Cierni nie istnieje” — mruknetam cicho. ,,Jestem
za stara, zeby wierzy¢ w te historie. Na zewnatrz nie ma
nikogo”.

Jakby w odpowiedzi na moje stowa rozleglo si¢ czwarte
uderzenie, tym razem w okno w salonie.

Bum!

Okazalo si¢, ze to mata szara wiewiérka puka pyszczkiem
w szybe. Karmity§my ja z mama jesienia i zima nasio-
nami stonecznika oraz odrobing masta. Spanikowatam bez
powodu! M¢j zotadek si¢ rozluznit. Westchnetam gleboko.

Ale ulga nie trwata dlugo. W domu nadal nie byto
znaku zycia. Podniostam stuchawke telefonu stojacego na
stoliku w salonie i wybralam numer Patricii, kolezanki
mamy z pracy, z malego sklepu spozywczego w Grayfall,

pot godziny drogi od naszego domu.
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— Halo? — powiedziat do stuchawki lekko zachrypniety
glos. Patricia duzo palifa.

— Dobry wieczér, Patricio. Z tej strony Lucy Lachance.
Coérka Meg.

— Wiem, kim jeste$, mata Lucy! Czemu zawdzigczam
ten zaszczyt?

Patricia wcigz rozmawiata ze mng tak samo jak wtedy,
gdy bytam mata. Wydawalo si¢, ze jeszcze do niej nie
dotarto, ze statam si¢ nastolatka.

— Czy moja mama jest nadal z panig w sklepie? — zapy-
tatam.

— Przypominam ci, Lucy, ze sklep zamyka si¢ o szesna-
stej. Meg pojechata do domu ponad dwie godziny temu.
A tak przy okazji, powinna$ kiedy$ wpasé. Przyszly cia-
steczka z orzechami makadamia, przepyszne! O ile dobrze
pami¢tam, to twoje ulubione, prawda?

MJéj zotadek, wezesniej lekko rozluzniony, znowu sig
zacisnat.

— Meg znikneta — zdotatam powiedzie¢ stabym glosem.

Ogloszenie tego horroru, ubranie go w stowa sprawito,
ze zaszlochatam. Kiedy pomyslatam o wszystkich tych sytu-
acjach, w ktérych wstydzitam si¢ nadopiekuriczosci mamy!
Och, nigdy wigcej nie bede narzekala, ze czeka na mnie
na progu!

— Co masz na mysli, méwiac znikneta? — glos Patricii

zatrzeszczal w stuchawce.
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Koniec z zartami i ciasteczkami. Zrozumiata, ze sytuacja
jest powazna.

— Kiedy wrécitam, wszystko byto wlaczone — wyjasni-
tam. — Ale mamy nie ma.

— Sprawdzitas w calym domu?

— Tylko na parterze — wyjakatam. — Ale... wotatam ja
kilka razy.

Wypowiadajac te stowa, poczutam si¢ glupio. A co, jesli
mama jest w domu, tylko zastabta i nie moze mi odpowie-
dzie¢? Co, jesli pilnie potrzebuje pomocy? Moze jej zycie
wisi na wlosku, a ja marnuje¢ czas, jeczac w stuchawke?

— Péjde i sprawdzg na gérze — wysapatam. — Prosze,
niech si¢ pani nie roztacza.

— Nie! Zostan, gdzie jestes, zadzwoni¢ na numer alar-
mowy po pomoc i...

Nie uslyszatam korica zdania, bo potozytam stuchawke

obok telefonu i rzucitam sie w strone schodéw.



ZAPACH SIARKI

Wihaczytam $wiatto i wbiegtam na pietro.

— Mamo! — krzyknetam. — Jesli jeste§ na gérze, nie
martw sig, juz idg!

Otworzylam drzwi jej pokoju: byl pusty. Méj réw-
niez, tak jak i nasza wspélna fazienka. Zamierzatam wré-
ci¢ na dét, do rozmowy z Patricia, gdy nad moja glowa
co$ zaskrzypiato. Strych. Nie pomyslatam, by sprawdzi¢ to
ostatnie pomieszczenie, ktére stuzyto nam za schowek, a do
ktérego nigdy nie wchodzitam... Co do tych hataséw, to
na pewno sprawka szczura lub kuny, prawda? Po tym, jak
spanikowatam z powodu zwyktej wiewiérki, nie stchérze
przez taka btahostke.

Ruszytam w stron¢ drzwi na samym koricu korytarza.
Otworzyly si¢ ze skrzypnigciem. Za nimi w ciemnosci
wznosity si¢ schody. Na poddaszu nie miaty§my instalacji
elektrycznej. Poszukatam po omacku zardzewialej latarki,

ktérg mama trzymata na gwozdziu. Z zaréwki wystrzelit
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migoczacy strumien $wiatla, bateria byta ewidentnie na
wyczerpaniu. Céz, to wystarczy, zeby rzuci¢ szybko okiem
na strych, gdzie z pewnoscig nie bylo nic do zobaczenia.
Zreszty skrzypienie ustato.

Wchodzitam po kolejnych stopniach przy akompania-
mencie sttumionych dZzwigkéw walca Czajkowskiego dobie-
gajacych z parteru.

— Meg? — zawolalam, ale nie czekatam na odpowiedz.

Omiottam pomieszczenie anemicznym $wiatlem latarki. Tu
zepsuta deska do prasowania... Tam siatka do badmintona,
ktérej nie wyciagniemy do lata... Dalej, w przezroczystych
plastikowych pokrowcach, stosy starannie ztozonych kocéw. ..

Nagle, kiedy strumieri $wiatta padt na stary rower,
stos bagazy za nim zawalil si¢ jak domek z kart. Podtoga
zadrzala, a pode mna ugiely si¢ nogi. Gdy ostatnia walizka
upadfa na ziemig, deski przez moment nadal jeszcze lekko
drgaly. Wstrzymatam oddech, moja przepona zacisnela si¢
jak pig$¢. Nie byto mozliwosci, zeby to pod fapkami szczu-
réw deski tak glosno trzeszczaly. Uginaly si¢ pod cigzarem
cztowieka, i to o wadze co najmniej stu kilograméw. Intruz
musiat si¢ ukry¢ za stertg walizek, kiedy wesztam na pigtro.
A teraz wycofywat si¢ w ciert strychu.

W mgnieniu oka zrozumiatam, dlaczego Patricia biagata
mnie, zebym zostata na dole. Wyobrazila sobie najgorsze.
Wiamanie. A ja, ptasi mézdzek, wlasnie sztam prosto do

jaskini lwa.



Latarka zaczeta drze¢ mi w dtoni.

Promien $wiatta przede mna zamigotat.

Na usta cisnely mi si¢ niewyrazne stowa:

— Ja... ja... ostrzegam...

Sparalizowana ze strachu, nie bylam w stanie uciec.
Mogtam tylko goraczkowo omiataé strych snopem stom-
kowego blasku, prébujac zobaczy¢, kto si¢ tam ukrywa. Ale
swiatlo byto za stabe. I przygasato z kazda sekunda. Bateria
si¢ wyczerpywata. Za moment znajde¢ si¢ w catkowitych
ciemnosciach.

Nagle podloga znéw zaczeta glosno skrzypieé. Intruz
szedt w moim kierunku. Deski drzaly pod jego ogrom-
nym cigzarem. Co gorsza, ustyszalam tez, jak co$ gtu-
cho uderza o belki znajdujace si¢ ponad trzy metry
nade mna. Jak gdyby gtowa nieznajomego walifa o sufit.
W tej samej chwili promien $wiatla na kodcu mojej
dloni catkowicie zgast. To byt impuls, ktéry wyrwat
mnie z odr¢twienia. Wydatam z siebie przenikliwy krzyk,
upuscitam bezuzyteczng latarke i rzucitam si¢ w strong
schodéw.

Ale pomieszczenie zagracaly stosy toreb i meble, istny
tor przeszkéd, posréd ktérego nie sposéb bylo odnalezé
drogg, jesli nie widziato si¢ wyraznie. Wpadlam na zaszyta
w mroku przeszkodg, potknetam si¢ i uderzytam mocno
podbrédkiem o podloge, az przez szczgke przeszla mi fala

bélu. Zadzwonito mi w glowie. Podloga za mng skrzypiata
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coraz glosniej, belki rezonowaly jak drewniane ptytki
gigantycznego ksylofonu... Intruz zblizat si¢, przewracajac
wszystko na swojej drodze.

Zdyszana, prébowatam wstad.

Drzazgi wbily mi si¢ w dlonie.

Moje pluca réwniez zdawaly si¢ naszpikowane tysigcem
drzazg.

Kazdy wdech wydawat si¢ trudniejszy niz poprzedni, bo
panika $ciskata mi klatke piersiowa, a nozdrza... wypelniat
ostry zapach. To on, intruz, go wydzielal, byfam pewna.
Duszacy zapach siarki.

Méwi sig, ze pamieé zapachéw jest najbardziej pier-
wotna, bezposrednio polaczona z najglebszymi rejonami
mézgu. Z niewyobrazalng sila odzylo we mnie pewne
wspomnienie: truchto sarny w potowie pozarte przez lisa,
na ktére trafity$my z mama podczas spaceru po lesie, gdy
miatam sze$¢ lat. Szczegdly wygladu padliny pojawity si¢
w mojej pamigci z przerazajaca doktadnoscia. Odstonicte
kosci zeber... Szkliste oczy zwrécone ku niebu... I boki
opuchniete od gazu gnilnego.

To byt ten sam zapach, ktéry przyprawial mnie o mdto-
§ci teraz, gdy kleczatam na czworakach na ciemnym strychu,
jakby... jakby nadchodzita moja wiasna $mier¢.

— Nie... — zatkatam. — Nie chce umieraé.

Nadludzkim wysitkiem w koricu udato mi si¢ wstal.

Rzucitam si¢ w stron¢ schodéw, wstrzymujac oddech,



by nie zemdleé. W tej panicznej ucieczce ledwo czutam,
jak obijam si¢ o rogi stotéw i komdd.

Zbiegtam po schodach, trzymajac si¢ $ciany i niemal
upadajac przy kazdym kroku. Gdy tylko dotartam na pierw-
sze pigtro, zatrzasngtam za soba drzwi, wpadtam do swojego
pokoju i chwycitam krzesto. Sekund¢ pdzniej wybiegltam
z nim na korytarz i wcisnglam jego oparcie pod klamke
drzwi na strych, zeby je zablokowa¢.

Potem pognatam jak oparzona na dét. Dopiero wtedy,
w uspokajajacym $wietle lamp, uswiadomitam sobie bél.
Moje ciato bylo cate poobijane. Z rozcigtego podczas
upadku podbrédka ciekta struzka krwi.

Walc Czajkowskiego wciaz rozbrzmiewal z wiezy ste-
reo, ale do dZzwickdw orkiestry dolaczyto przenikliwe wycie
syreny policyjnego radiowozu, ktéry jechat z zawrotng pred-
koscig droga prowadzaca do domu.

Powiadomiona przez Patrici¢ policja niczego nie znala-
zta. Zadnego $ladu wlamania. Ani najmniejszego $ladu kra-
dziezy. A przede wszystkim nikogo na strychu. Byl pusty.
Intruz, ktérego z pewnoscig styszalam, zniknat réwnie
tajemniczo jak moja mama.

— Przysiegam, ze ktos tam byt — powiedziatam do policjanta.
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— Jaki ,ktos”, mloda damo? Podasz mi jego rysopis?

Nie bytlam w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie. Jak
mogtam mu wytlumaczy¢, ze wyczuwam obecnos¢ olbrzy-
miej istoty, znacznie wigkszej niz jakikolwiek cztowiek?

— Nie widziatam go, ale styszalam i... poczulam — odpar-
tam, bliska tez.

— W ciemnos$ciach mozna sobie wyobrazi¢ duzo rzeczy.
Zwlaszcza w twoim wieku, gdy zbliza si¢ Halloween.

Strych, oswietlony policyjnymi latarkami, wydawat mi
si¢ mniejszy. Jak gdyby $wiatto go skurczylo. Jak gdyby
wszystko, co my$lalam, ze tam przezytam, byto tylko sen-
nym koszmarem.

— Prosze powachad! — krzyknetam. — Nadal czu¢ ten
zapach. Jest stabszy, ale nie zniknat zupelnie.

Komisarz ze znuzeniem wciagnal powietrze. Pod oczami
miat sine worki. Dla niego byt to z pewnoscig koniec dtu-
giego dnia pracy.

— Taaa... czué tu moze staby zapach zgnilego jaja.
Pewnie gdzie$ lezy zdechty szczur. — Westchnat i dodat: —
Mam na gltowie do$¢ spraw zwiazanych z ludZmi, nie
bedg jeszcze wszczynal §ledztwa dotyczacego gryzoni. Ha,
ha, ha!

Szybko przeprowadzono dochodzenie. Ustalono, ze
Margaret Lachance wyjechata dobrowolnie. Powiedziano mi
tez, ze nie moge mieszkaé dalej sama w Catskills. Ze musze

opusci¢ jedyny region znany mi od matego i zamieszkad
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w Nowym Jorku z ciotka, ktérej nigdy wczesniej nie spot-
katam.

W glebi duszy bylam przekonana, ze mama mnie nie
porzucifa. Ale nie mialam zadnego dowodu. Zapach siarki
ostatecznie si¢ ulotnil. Wrazenia z tamtej nocy réwniez
zbladly, az w koficu przekonatam sama siebie, ze to wszystko
bylo wytworem mojej wyobrazni.

Nie wiedziatam, ze cienie sg nawiedzane przez demo-
niczne stworzenia, kedre wslizguja si¢ z innego $wiata, aby
odrywa¢é kawatki naszego. Podobnie jak wigkszos$¢ ludzi
nie miatam pojecia o istnieniu straszydet. Nie poznalam
jeszcze Rity Perdido i jej tajemniczej agencji. Do tych nie-
zwyklych wydarzen doszto znacznie péiniej, rok po tym,
jak stracitam wszystko — mame, dom i to, co laczylo mnie

7 dziecinstwem.



